| Đọc Thơ: “Nắng Mới” |
| Bài “Nắng Mới” của Lưu Trọng Lư khá ngắn, chỉ gồm 12 câu như sau: |
Date: 11/25/2009
 |
| Nụ Cười Nào Bật Khóc Trên Môi! |
“... Chút nắng cho đời vơi bớt lạnh
Sao lòng chẳng ấm buổi từ ly
Hồn ta như cánh dơi treo ngủ
Móc ngược niềm đau nặng lạ kỳ...” |
Date: 09/19/2009
|
| Trần Đăng Khoa và Thơ Văn Thời Bỏ Mả |
| Tôi sinh ra ở Sài Gòn, nơi vẫn được mệnh danh là Hòn Ngọc Viễn Đông. Chỉ ngặt cái là ngay chỗ tôi chôn nhau cắt rốn (Xóm Chiếu, Khánh Hội) thì lại không được danh giá hay ngọc ngà gì cho lắm. Đây là nơi cư trú của những tay anh chị, những cô gái ăn sương, những đứa trẻ bụi đời, và đám phu phen bốc vác ở kho Năm. |
Date: 09/19/2009
|
| Trần Đăng Khoa và thơ văn bỏ mả |
| Tôi sinh ra ở Sài Gòn, nơi vẫn được mệnh danh là Hòn Ngọc Viễn Ðông. Chỉ ngặt cái là ngay chỗ tôi chôn nhau cắt rốn (Xóm Chiếu, Khánh Hội) thì lại không được danh giá hay ngọc ngà gì cho lắm. Đây là nơi cư trú của những tay anh chị, những cô gái ăn sương, những đứa trẻ bụi đời, và đám phu phen bốc vác ở kho Năm. |
Date: 09/12/2009
|
| Hoài niệm về một vị Phật bị ngược đãi |
Tôi rời Lhasa đã hai mươi hôm
nhưng vẫn thấy pho tượng Phật
với khuôn mặt bị đập móp
hiện ra ở trong đầu.
Tượng Phật bầy ở sạp bán lề đường
trước trụ sở phường Tromsikhang.
Tôi đã chú ý pho tượng từ xa
lúc đi chợ Tromsikhang mua củ cải.
Nhưng khi thấy nó tim tôi chợt nhói.
Tôi bước lại gần hơn cái vật bị tàn hại
chẳng thể cầm lòng.
Đức Phật như còn sống, dựa lưng
vào cái kệ hàng đau đớn.
Mặt bị đập móp, một tay bị chặt,
nửa thân dưới bị chém đứt ngang hông.
Tượng Phật thảm thương dựa cái kệ hàng
bầy đủ thứ chung quanh:
nước tương, đậu xay, dầu giấm ăn sa lát,
và hàng đống cuộn giấy đi cầu.
Tất cả đã được giới thiệu từ lâu
vào đời sống chúng tôi từ Trung Hoa lục địa.
Cổ Phật đeo chiếc vòng thanh nhã khảm ngọc thạch đủ màu,
trước ngực có tượng một linh thú mình người đầu sư tử
đặt chụm trên đài một bảo tháp vỡ.
Chẳng biết các báu vật này đã từng được thờ ở
đền chùa linh thiêng hay nhà một Phật tử nào?
Tượng Phật thảm thương đứng dựa vào cái kệ hàng buôn
như toát ra vẻ tĩnh lặng của mặt nước hồ êm,
nhưng nỗi đau của tôi thấu vào xương tủy:
Trong lúc đau khổ nhìn tượng Phật tôi cảm thấy
một câu chuyện đang diễn ra từ quá khứ đến bây giờ.
Tôi bị chấn động bởi cái định mệnh ảo mờ
đã khiến tượng Phật và tôi gặp gỡ,
chấn động như tuyết tan từ các đỉnh núi cao phủ ngập lên người
Ngồi khoanh tay đầu gối, gã bán hàng gạ gẫm tôi:
“Mua đị Lão Phật trông quảng đại quá phải không?”
“Tượng Phật bị tàn hại từ lúc nàỏ” Tôi hỏi.
“Từ cuộc Cách mạng Văn hóa, rõ quá mà!” Gã ngước mặt lên, “Chắc phải là cuộc Cách mạng Văn hóạ”
“Bao nhiêủ” Tôi muốn mua để mang tượng Phật về nhà.
Nhưng gã bán hàng từ Quảng Tây
không nhúc nhích với giá ba ngàn đồng tệ.
Sau nhiều lưỡng lự, tiếc nuối, và suy đi tính lại,
tôi đành bỏ tượng Phật móp vỡ
trào tuôn những tia đau khổ.
Tôi chỉ chụp được mấy tấm ảnh lưu giữ,
để khi nhớ thì mở máy vi tính ra xem.
Mấy bạn tôi nói có thể đó là một tượng Phật mới chăng
nhưng bị họ hủy hoại để bán giá cao hơn,
và chuyện lôi vào Cách mạng Văn hóa chỉ là hư cấu
Có lẽ thế nhưng tôi vẫn đau buồn.
Tôi viết những dòng này cố để lòng quên.
Bắc Kinh, 14 tháng 7 năm 2007
Nguồn: Dịch từ bản tiếng Anh Remembering a Battered Buđha trích trong tuyển tập thơ Chân tâm Tây Tạng (Tibet’s True Heart) do A. E. Clark chuyển ngữ từ nguyên tác tiếng Hoa.______________ |
Date: 09/05/2009
|
| Cho tao chửi mầy một tiếng |
| Làm thơ, viết văn là vẽ lại tâm trạng của những người sống cùng thời với mình qua cảm xúc của chính mình; bức truyền thần có sống động không, có linh hoạt, trung thực không, là những tiêu chuẩn để chấm xem người cầm bút có thành công hay không. |
Date: 08/05/2009
|
| Ai Nghe Lòng Đất Quặn Đau? |
| Câu thơ, tiếng nhạc của người nghệ sĩ đa năng Nguyễn Ðình Toàn như lời trách hờn vang lên giữa lòng thủ đô thân yêu, bỗng bất ngờ bị thay tên đổi chủ ! |
Date: 05/16/2009
|
| Phía sau một tấm hình |
| Những hình ảnh sau đây được chụp bởi một lãng tử người Trung Quốc đã một mình một xe đạp vượt hơn ngàn cây số vào lảnh thổ Việt Nam ngao du sơn thủy rồi dọc đường ghé nghĩa trang liệt sỹ người Trung Quốc khói hương cho những vong linh còn nằm lại trên đất khách quê người. |
Date: 04/11/2009
|
| Việc làm lời nói trăm phần khác nhau |
| Hồi đầu thế kỷ XX, học giả Phạm Quỳnh chủ trương tạp chí Nam Phong, với mục tiêu chuyên về nghiên cứu và phổ biến học thuật tư tưởng cả Đông lẫn Tây phương. Tờ báo đã gây một tiếng vang lớn trong khắp nước, và được sự hưởng ứng cuả nhiều tầng lớp thức giả cuả cả ba miền Trung, Nam, Bắc. |
Date: 04/04/2009
|
| Thởi Điểm Chim Không Biết Bay |
| Người mình vẫn tự coi là con của chim Tiên, mà sao có điều lạ là tự đáy lòng mỗi người đều cảm thấy một cái gì chận lại khiến không làm sao bay lên nổi, hoặc là mỏi mệt rã cánh không muốn bay nữa. Chắc phải có lý do sâu xa của nó? |
Date: 03/28/2009
|
| Tình Yêu Không Có Tuổi |
* “... Mây hờn tủi giăng ngang trời khóe mắt
Sương tái tê buộc thắt mặt trời môi
Tóc cuồng phong giãy giụa sợi chông gai
Níu bước riêng tư hành hương sầu muộn...” |
Date: 03/07/2009
|
| Cho tao chửi mầy một tiếng |
| Làm thơ, viết văn là vẽ lại tâm trạng của những người sống cùng thời với mình qua cảm xúc của chính mình; bức truyền thần có sống động không, có linh hoạt, trung thực không, là những tiêu chuẩn để chấm xem người cầm bút có thành công hay không. |
Date: 03/04/2009
|
| Thơ Hàn Mặc Tử: Mật Đắng, Máu Cuồng và Hồn Điên |
| (VNC) Thơ tình của Hàn là những lời tình đau thương nhất trong thi ca Việt nam, bởi nó gói trọn cả không gian, cả thiên nhiên vạn vật trong đau khổ, gói cả cõi thơ, cả linh hồn vào một vùng không gian xuất huyết, chết theo với bóng tà ác lặn. |
Date: 02/28/2009
|
| Hàn Mặc Tử trong Hương Thơm, Nguồn Thơ Hạnh Phúc |
| Ở những giây phút khắc nghiệt nhất, hoang loạn nhất, vẫn có hai Hàn và có hai thơ: Một Hàn của mộng đẹp khi cơn đau lắng xuống và một Hàn của mộng dữ khi cơn đau dấy lên cực điểm. Một Hàn thổ huyết trong vũng máu và một Hàn trở lại bình an sau mỗi phong ba sóng bão. Hiền mộng và ác mộng, trong sáng đắm say và đau thương kinh hoàng gắn bó với nhau nhưhai mặt của một cuộc đời. |
Date: 02/25/2009
|
| Mắt Trào Lệ Vui |
| Dầu đang trong thời chinh chiến, nhưng quê hương Việt Nam luôn giữ nét đơn sơ dẽ thương và tình tự muôn màu. Tình quê đẹp muôn đời như câu ca dao không thể nào tìm thấy nơi xứ sở quê người xa lạ : |
Date: 01/28/2009
|
|
|